Voila qgu’arrive déja le mois de Juin, le temps a
décidé de passer a toute vitesse. Nous en étions
restés au début de mois de Mai quand j'étais sur le
point de quitter Port-au-Prince en direction du nord
ou m’attendait une seconde mission en terre
inconnue pour glaner quelques précieuses
informations qui allaient nourrir la rédaction de la
proposition de projet pour décrocher un
financement de [I'Union Européenne. Voila ci-
dessous une petite carte qui aidera a visualiser le
déplacement effectué de Port au Prince a Gros
Morne, puis de Gros Morne a Anse a Foleur, sur la
cbte nord du pays, pour ladite mission.
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Cette mission s’est passée sous la pluie, d’ailleurs la
mairesse de la ville était surprise de voir qu’on avait
réussi a venir jusque-la. Heureusement que mon
collegue a I'habitude de traverser des rivieres en
crue avec un 4x4 et qu’il maitrise la conduite sur des
chemins boueux et en pente. Au menu des deux
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journées : discussions avec les autorités locales et
visites terrains. Ces derniéres ont été un peu
écourtées a cause de la pluie qui tombait presque en
continu : on nous a fortement conseillé de repartir
tant que la route était encore praticable (en effet
j’avais en téte ce trongon dont la largeur avait été
réduite de moitié avec un petit glissement de terrain
localisé, laissant a peine un passage assez large
pour la voiture et aucune possibilité de
contournement). Ces trajets sous la pluie m’ont
malheureusement fait réaliser quelque chose que je
n’avais abordé que sous l'angle théorique jusqu’a
présent : la dangerosité des moyens de transport
locaux en Haiti (motos surtout). Nous avons été
témoins de deux accidents, survenus littéralement
SOUS Nos yeux, un a l’aller, et un au retour. Les deux
impliquaient des motos, le premier a été le résultat
de la collision entre un ane paniqué et une moto
incontrélée sur terrain boueux. Heureusement le
conducteur de la moto n’a rien eu, et I'ane non plus.
Ca s’est conclu en discussion pour déterminer la
part de responsabilité de I'ane, de sa propriétaire et
du conducteur de la moto. En revanche le second
accident a été un peu plus violent, encore une fois
sous la pluie, deux motos se sont percutées. Deux
personnes avaient des entailles sévéres sur le corps
et a la téte et paraissaient un peu sonnées. C’est ce
genre de moment ou on se sent bien impuissant. En
réfléchissant comparativement aux  maigres
dispositifs de soin auxquels ces personnes
pouvaient avoir acces et a ce que mes assurances
santé permettaient, j’ai été frappé par le caractére
illusoire du principe d’égalité entre les hommes et les

privileges a géométrie variable en fonction de
’endroit ou on nait. C’est la seule touche un peu
sombre que j’aurais a intégrer au mois de Mai, mais
qui dans un sens est essentielle pour rendre fidéle le
tableau.

Apres cette visite sur la céte nord du pays, C’est le
travail de terrain et de bureau qui a repris a Gros
Morne : rencontre d’agriculteurs bénéficiaires du
programme de maraichage et de greffage, rencontre
des pépiniéristes, préparation des activités avec
I’équipe, distribution de semences et d’arbres, etc.
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Une greffe en cours de
réalisation o

Le moment ou je faisais « un suivi du programme de
greffage » (C’est-a-dire que j'étais perché dans un
manguier a compter le nombre de greffes réussies)
je me suis dit que j'avais un chouette boulot quand
méme. Ce suivi se faisait en marge d’une formation
d’agriculteurs au greffage, ou j'ai eu I'occasion d’étre
sommeé par le quorum d’agriculteurs de prononcer
un petit speech de cléture (en créole bien sdr).
Improvisation, 25% de mots créoles, 75% de mots



francgais créolisés, quelque chose qui ne mérite pas
le nom de structure grammaticale, un trés grand
sourire, et ¢ca s’est bien passé, j’ai méme eu droit a
des applaudissements gentils/polis !

Gros Morne, 6¢me section communale

Entre temps, au fur et mesure de I'avancée du mois
de Mai, la proposition de projet devait avancer dans
sa rédaction (on n’avait pas traversé toute cette pluie
et toute cette boue pour rien quand méme !), entre
les moments de travail terrain, il fallait donc aussi
que japporte ma petite pierre a cet édifice immense,
complexe (oserais-je dire alambiqué ?) que
représente la rédaction d’'une proposition compléte
de projet pour décrocher un financement de I'UE.
Surtout ne rien oublier dans le budget ; ni les cordes
pour la conduite des chévres au piquet, ni les
chévres elles-mémes, ni les plants d’arbres
fourragers pour nourrir les chévres ! Et puis dans la
description des activités, il a fallu que je force une
écriture concise et atone, ¢ca m’a rappelé mon
mémoire ! Sans parler du « cadre logique » qui n’a
de logique que le nom. Bref, une grande aventure
que cette rédaction : un « baptéme du feu » comme
I’a résumé la cheffe de mission. Réponse en Juillet
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pour savoir si UEPLM est retenue pour lancer ce
projet assez ambitieux (gros budget), et qui risque
donc de changer bien des choses pour I'association.

Le mois de Mai a aussi été I'occasion de découvrir
une autre région d’Haiti a 'occasion de I'organisation
d’un échange paysan a Hinche, au centre du pays.
J’ai particulierement apprécié I'ambiance avec les
agriculteurs : bonne humeur, blagues en continu et
cette sensation d’étre un groupe bien soudé (alors
gu’ils ne se connaissaient pas ou peu avant le
départ). Au niveau des échanges de savoir-faire
paysan, c’était extrémement intéressant, tous étaient
trés participatifs, questionnaient, comparaient. C’est
aussi ce genre de moment ou on apprend, en marge
d’une discussion sur les restitutions de fertilité, que
la feuille de cette plante qu’on aurait volontiers
arrachée tellement elle ressemble a une mauvaise
herbe, est en fait utilisée en bouillon contre le stress
ou qu’on se fait expliquer comment faire de I’huile de
ricin pour s’en appliquer sur les cheveux. Je garde
aussi un excellent souvenir de cette Sceur (nous
logions chez les sceurs de Sainte Thérése) qui nous

Le bus pour le transport du groupe d’agriculteurs
(Clark Kent de Smallville n'était pas dedans)

a fait boire une liqueur d’agrume et un crémas
(liqueur crémeuse) de gingembre. Ayant un petit
faible pour les alcools forts et sucrés, j'étais sous le
charme.

Et enfin, un peu entre Gros Morne et Hinche, j’ai eu
'occasion de retourner chez les péeres de Saint
Jacques pour passer un peu de temps a Port au
Prince. C’est ainsi qu’un samedi matin (aprés avoir
fait ma lessive hebdomadaire), je me suis mis en
route pour la Pléiade, une librairie qu’'on m’avait
conseillée. Excellente surprise : c’était en fait une
trés belle librairie, bien garnies en livres de tous
genres, édités localement et a linternational. Le
genre d’endroit ou quand j’y arrive je me dis (i) ouf,
jai du temps devant moi et (ii) mince, je vais me
ruiner (et encore jétais seul, sans une certaine
mauvaise influence qui se reconnaitra en lisant ceci).
Je suis sorti avec une flopée de livre « locaux » (en
créole et en frangais), et un livre édité en France qui
m’a co(té aussi cher que tous les autres, mais c’était
une anthologie bilingue de la poésie créole, je n’ai
pas pu résister. Et ce n’est pas tout ! En voyant un
monsieur s’installer a une table et commencer a
dédicacer des ouvrages pour une foule qui
grossissait, je me suis dit « tiens je suis peut-étre



bien tombé aujourd’hui ». Et ce n’était pas peu dire,
car ce monsieur était Gary Victor, quelqu’'un que
j’admirais déja éperdument puisqu’il a traduit le Petit
Prince en créole, ouvrage que javais trouvé, ébahi
de surprise, dans une petite boutique a Gros Morne
deux semaines plus t6t. Je me suis donc fait
dédicacer un roman par son auteur en me mordant
les doigts de ne pas avoir mon exemplaire du Petit
Prince sur moi, mais surtout en profitant pour
remercier I'auteur de m’avoir permis d’avoir acces a
cette source d’émerveillement perpétuel qu’est
I’aventure du Petit Prince exprimée en langue créole.

Pour mon apprentissage du créole, je progresse
doucement, j'en suis a ce stade frustrant ou je
comprends énormément de choses, surtout a I’écrit,
mais ou les idées et les mots ont encore un peu de
mal a sortir et a bien s’articuler en créole. L’avantage
certain du créole sur d’autres langues, c’est qu’on
peut largement se permettre d’échanger avec les
gens dans un créole plus ou moins francisé, qui reste
trés compréhensible par les haitiens, et qui permet
de faire une transition douce vers des niveaux
supérieurs de maitrise de la langue, le temps de
comprendre toutes ses subtilités grammaticales
nébuleuses et d’apprendre le vocabulaire.

Un dos d’ane se traduit en créole par « Police
couchée ». A elle seule, cette expression refléte bien
la simplicité et surtout I'efficacité du créole haitien.
Police couchée, on s’imagine bien les enjeux ! Mais
dos d’ane ?? La logique du frangais est souvent
moins immédiate !
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Je constate aussi qu’il n’est pas rare d’entendre
« N’ap vwe demin, si Dye vle » On se voit demain, si
Dieu le veut. Cette petite conditionnalité a la volonté
de Dieu a une résonnance familiére, puisqu’elle me
renvoie aux «In sha Allah » que les anjouanais
répondaient a chaque fois que je parlais d’un
événement futur ou a venir (ce qui allait du « bonne
nuit » a « je reviens au village dans trois jours » en
passant par « je vais écrire un mémoire »). Au début
trés surprenante, cette soumission du futur a la
volonté de Dieu (ou d’Allah, mais franchement, apres
avoir fréquenté des églises et des mosquées je ne
saisis plus tres bien la différence), est maintenant
rentrée tout naturellement dans ma maniere de
penser. Voila pourquoi (je vais essayer de faire simple
et court mais j'ai I'impression que ¢a ressemble déja a
une digression). Notre existence est jonchée de
mystéres auxquels notre conscience nous confronte
et auxquels on ne saura jamais répondre (ex. quel
est le sens des 200 000 ans d’existence d’Homo
sapiens ?). Parmi ces mysteres, il en est un que
notre Occident tend a oublier, en effet, celui-ci
prétend de plus en plus souvent savoir répondre a la
question : « gu’est-ce qu’il va se passer demain ? ».
Et oui, puisque la science, la technologie, le progres,
nos modes de vie dans un monde de services et
d’industries sont a I'origine de la réduction en peau
de chagrin des possibles de demain. En revanche,
dans des pays fréquemment secoués par des crises
d’origines diverses (tantét politique, climatique,
économique...) et ou la société dépend encore
beaucoup du monde agricole, (ou une récolte peut
étre ruinée du jour au lendemain, ou les prix de vente
peuvent s’effondrer brusquement), on comprend
mieux qu’on préfére prendre des pincettes quand on

parle de demain. Les situations auxquelles sont
confrontés beaucoup d’haitiens (et de comoriens et
bien d’autres) sont telles que, du moment ou on les
a vécues ou vues depuis le confort de I'expatriation,
on est forcés de reconnaitre que I'étre humain doit
étre humble lorsqu’il marche dans la Maison
Commune, ne serait-ce que parce que notre
existence et nos perspectives pour demain ne sont
pas des droits acquis. Alors pour cette raison je
trouve énormément de beauté dans la modestie qu’il
y a a rajouter « si Dieu le veut » quand on parle de
demain. Je trouve aussi dans cette expression une
espece d’hamegon qui attrape mes pensées
égarées dans demain pour les ramener dans
I'instant présent. C’est trés conforme a la philosophie
bouddhiste, a croire que toutes les religions et
spiritualités regardent les mémes choses mais par
des fenétres différentes...

Si a la lecture de tout cela, quelqu’un me répond
« peut-étre qu’ils disent ¢a juste par habitude », je
rétorquerai avec toute la mauvaise foi dont je suis
capable (parce que oui ce n’est peut-étre qu’une
habitude a partir de laquelle je construis un analyse
capillotractée) « il s’agit d’'une sagesse populaire
inconsciente incarnée par le langage ».

Pour cléturer sur quelque chose d’un peu plus
digeste, je propose un poéme en créole, suivi d’un
poéme de ma propre composition (en frangais, pour

I'instant). Enjoy !
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Ant lapli ak soléy [Entre la pluie et le soleil]

Ant lapli ak soley [Entre |a pluie et e soleil]
Ant domi ak je klé [Entre e sommeil et |a veille ]
Ant grangou ak touni [Entre |a faim et aller nu)
Ant malad ak poch vid [Entre la maladie et les poches vides]
Kiles mwen pi pito ? [[e que je préfere 7]

Mon ché m pa vle ni yon ni |6t [Mon ami, je ne veux ni l'un ni l'autre]
Sélman m vle santi chak gout lapli [Je veux seulement sentir chague goutte de pluie]
Tankou miel sou lang mwen [Lomme du miel sur ma langue]

M vle soley chofe zo m 1& m fret [Je veux que e soleil me réchaoffe les os quand {'ai froid)
M vle domi san m pa pé fé nwa [.Je veux dormir sans avoir peur du noir]

M vle travay [.Je veux un travail]

Pou m pa lonje bol ble m bay zot [Afin de ne jamais avoir & mendier |
M vle manje pou m viv an sante [Je veux manger pour &tre en bonne santé]

M vle bél rad sou do m pou m ka bél [.Je veux de beaux habits & porter pour &tre belle]
Pase defwa zanmi [t oui, tu sais parfois]

La vi a konn dous tou wi [La vie peut aussi étre douce]

Se dwa m pou m anvi ri [['est mon droit d'avoir envie de rire]

Se sa m fout vle [['est de ga dont |'ai besoin]

KETTLY MARS

Lapli [La pluie ©]

La-bas, sur les terrils, les villes, ma mémoire
Le ciel saupoudre quelque mélancolie
Qui ruisselle sur les toits, tétes et trottoirs :
La pluie jamais ne s’arréte, douce folie.

L’eau coule, mais le temps est comme ralenti,
Sous les parapluies, derriére les fenétres,
On réve du soleil, condamne le ciel gris :
C’est dans les cceurs que la lumiére doit paraitre !

Ici, parmi les manguiers, les couleurs, les rires,
Le ciel enfin gonfle, grogne, se liquéfie.
Le sol craquelé, les coeurs, les arbres respirent :
La pluie se réincarne en de multiples vies.

Mais bientét I'eau ravage, emporte et envahit,
La crue fait barrage, les chemins d’argil glissent.
Devant les forces a I'ceuvre, on se sait tout petits,
Les yeux baissés sur les semis qui embellissent.



